年轻的在押人员感到对不起父母和女友，在押期间数度自杀，检察官用尊重唤回了他对生命的热爱和对生活的希望
对他需要“特别当心”
２００６年７月１８日，江苏省常熟市驻看守所检察室检察官范平接到分管检察长电话，说是当天看守所要来一个叫张银的人，这个人有自杀念头，需要特别当心。
范平立即调取了张银的资料，得知１９岁的他因犯强奸罪，被昆山市法院判处有期徒刑五年零六个月。张银在昆山看守所的时候，还曾主动把自己在常熟某超市抢劫的情况，告诉了同监房的李某，让他去检举立功，明确表示希望自己被判死刑。也正是这一次举报，张银案又被移送至常熟市公安部门。范平得知这一情况，立即和看守所领导沟通，将张银列为工作重点。
来到收押室，张银的话非常少，一直低着头，也不正眼看人，嘴角露出一股不服气的神情。问他有没有前科，他抬眼看了看做记录的干警，过了几分钟才懒洋洋地作答。范平注意到，张银显得心不在焉。
在收押室登记完毕，应该照相了，张银慢吞吞地站起来，突然向身后的墙壁猛地撞了过去，早有戒备的范平和几名干警立刻拉住了他。随后大家对他一番开导，他还算平静地进了监房。
“这是我们最大的心事”
检察官得知，当张银知道自己被昆山市法院以强奸罪判处有期徒刑五年零六个月，就觉得量刑太重。他没有上诉，而是立即想到了死，在昆山看守所就一度绝食。了解到这个情况，检察官和管教有意和他天南海北地聊天，张银搭话了，他们就顺势和他聊，慢慢也聊他的家庭和他的生活，目的就是探明他的心结到底在哪儿。
一个多星期过去了，张银陆陆续续说起他的家庭。原来，２００１年张银的父母离婚后，他跟母亲一起过，但他始终觉得母亲对他不怎么关心，当知道父亲患上癌症后，１５岁的他说要出去挣钱，为父亲付医药费。之后，他在汽修厂干过一段时间，又到货运公司扛货物，货运公司老板看他年纪太小，给了点钱让他回家了。
张银说父亲死的时候，他因为没能兑现挣钱给父亲治病的承诺，感到没脸面回家，他觉得这是不孝。因为经济上拮据，他说自己也没能贴补母亲和女友，感到也对不起她们。父亲死后，他就开始混迹于娱乐场所，充当保镖，专门干讨债、打架的事情。在以强奸罪被判刑后，他多次说希望自己可以被判死刑，可以把自己的器官卖掉，得了钱分给母亲和女友。
范平说：“怎样才能让他不再想死？那段时间，这是我们最大的心事！”
从一张小纸条开始深谈
看似平静地过了大半个月，８月的一天夜里，张银趁人不备，用衣服包住喝水的塑料杯子压碎，悄悄地拿了一块碎塑料片回到监室。夜深了，监室里另一名在押人员发现张银在被子里有些异常，赶紧掀开被子，发现张银手腕上有些血印——他要割腕自杀。这让检察官再次感到，必须深入了解张银的心理，彻底打消他想自杀的念头。
没过几天，管教在查监时，又从张银身上搜出了一张没有寄出的纸条。这张纸条是想寄给在昆山“举报”他的李某，纸条上写着：“说好的事情办得怎么样了？”
原来，李某是一个娱乐城的经理，张银曾经和他约定，让他举报自己在常熟抢劫，立功后拿出５万元钱，给张银的母亲和女友。
张银终于敞开了心扉，检察官感到既高兴又担心，高兴的是他肯说真心话了，担心的是他想死的念头还没有放弃。９月初，张银又有了反复，绝食了两天半。在大家的说服下，张银又开始进食。检察官和管教对张银生活上更加关心，他们多方联系找到了张银在扬州的母亲，让母子通话，甚至找到张银在昆山喜欢的姑娘，在张银寄给她的明信片背后，写下希望这个女孩回信劝他。那段时间，从监控录像中观察，张银看上去又有了活力。
然而，１０月１９日法院送达起诉书副本后，检察官对张银的改造计划又一次遇到挑战。
让他感到自己有价值
张银又一次自杀。他私藏了一小块碎瓷砖，谎称拉肚子躲进卫生间。管教发觉他去的时间有点长，一进卫生间，发现他已经割破了脖子和手腕。把他送到医院治疗，他拒绝排尿，说要憋死自己，他大叫：“我就是垃圾！我就是畜牲！”这句话让检察官和管教感到，要挽救他，就必须挽救他脆弱的自尊心。
等张银逐渐恢复后，检察官和管教又开始了新的劝导工作。他们分析，张银对父亲愧疚的后面是过度的自尊。不断求死，是觉得自己毫无价值。既然这样，那就一定要让他感到自己有价值。他们对张银说，“挣父亲医药费那么大的责任，不是十五六岁的孩子能承担的，你十五六岁就自己养活自己了，比我们都强！我们对你那么好，你死掉，我们都受连累，你忍心吗？”听到这些话，张银的眼泪悄然落下。怎样才能让张银感到自己还有用呢？检察官想到他对母亲还是有感情的，等判决后，要让他的母亲来一趟。
１０月２６日，张银被常熟市法院以抢劫罪判处有期徒刑五年，合并执行有期徒刑十年。这一次，张银显得很平静。检察官注意到，张银一见到母亲，就说了不少体谅母亲的话。会见结束后，检察官拍着张银的肩膀说，“你的生命也很重要啊！你妈妈还在等着你尽孝心呢，可不能让你妈妈再失望了。”张银重重地点了点头。
为了让张银在监狱安心改造，检察官和管教专门和他谈改造政策，和他一起分析监狱考核的５项内容，和他一起确定减刑目标。张银说，“争取２５岁能出来，你们为我费了不少心，就放心吧，我不会再为难你们了。”
２００６年１１月１３日，张银被送到南京市金陵监狱。检察官欣慰地看到，张银在常熟市看守所的１１８天，没有自杀成功，更关键的是，在大家的尊重和温暖关怀下，１９岁的张银终于走上改造的正道。（张雪松）
